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Kai Artinger

JAGD AUF WESTHEIMS SAMMLUNG

Krimi

Die Handlung dieses Kriminalromans und alle Protagonisten sind frei erfunden. 
Die historische Persönlichkeit Paul Westheim und der Fall seiner im Zweiten Welt-
krieg verloren gegangenen Kunstsammlung haben aber tatsächlich existiert. An sie 
möchte dieser Roman erinnern. Sie sind zum Teil so bizarr und geheimnisvoll, sie 
könnten selbst einen Kriminalfall abgeben. Wenn es in dieser Erzählung gewisse 
Parallelen mit Westheims Biographie gibt, so sind sie beabsichtigt. Das gilt aber 
nicht für die Kriminalhandlung, die ganz der Phantasie des Autors entsprungen ist. 
Tatsächlich liegen die wahren Umstände, durch die der (jüdische) Kunstsammler 
Westheim seine geliebten Werke verlor, bis heute weitgehend im Dunkeln. Das gilt 
auch für die Zusammensetzung seiner Sammlung, die Westheim nach dem Kriege 
nur mühevoll aus der Erinnerung und ohne Belege mit großen Lücken aufzulisten 
vermochte. Aus diesem Grunde sind die in der Geschichte genannten Werke alle 
Produkte der literarischen Imagination. Doch die genannten Künstler kannte Wes-
theim entweder tatsächlich oder aber er hätte sie kennen können. Das Schicksal 
seiner Sammlung lässt sich wohl nie mehr vollständig aufklären, weil zuviel Zeit ver-
strichen ist. Die unabhängige und die staatlich unterstützte Provenienzforschung, 
die heute die Herkunft und Besitzerverhältnisse von ehemaligem jüdischem Kunst-
besitz in öffentlichen Museen untersucht, hat erst vor einigen Jahren begonnen, 
intensiver nach dem Verbleib jüdischer Sammlungen zu fahnden. Heute gibt es ein 
kritisches, wissenschaftlich fundiertes Bewusstsein von den historischen Ereignis-
sen und dem Unrecht im Nationalsozialismus. In den frühen 1970er Jahren, in de-
nen dieser Roman spielt, fand man es in der breiten Öffentlichkeit noch nicht vor. 
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Erstes Kapitel

WILHELM LEHMBRUCK

1.
West-Berlin 1972 | Erinnerungen der New Yorker Ethnologin Susan Bell  

[im Folgenden nur noch „Bells Erinnerungen“]

Die Forschungsreise hatte ich lange geplant und hohe Erwartungen an sie geknüpft. 
Aber gleich bei der Ankunft gab es Chaos. Vor dem Abflugterminal empfing uns ein 
Pfeifkonzert. Perplex sah ich mich einer Menschenmenge gegenüber. Transparente 
wogten über den Köpfen. Die auf ihnen stehende Botschaft war knapp: „Verschwin-
det!“ Auf einem selbst gemalten Schild las ich: „Ami – go home!“ Auf einem ande-
ren das nicht totzukriegende Motto: „Make love, not war.“ 
Es brach ein Tumult aus. Ich, in einer Gruppe von Landsleuten, einer Delegation 
von Regierungsbeamten, stand mitten drin. Nichts ging mehr, weder vor noch zu-
rück, nicht rechts, nicht links. Polizisten liefen umher, mehr kopflos als planvoll. 
Die Ordnungshüter waren nicht Herr der Lage, sie waren offensichtlich von den 
Demonstranten überrumpelt worden. Ich stand da, mit meiner Umhängetasche 
und den beiden Koffern, und schaute überrascht auf die entfesselten Kräfte, so als 
gehörte ich nicht dazu, als sei ich Zaungast. Köpfe mit langen wehenden Haaren 
wirbelten um mich herum, aggressive Gesten schüchterten mich ein. Trillerpfeifen, 
die in den Ohren schrillten, taten ein Übriges dazu und sie trugen nicht zur Beru-
higung der Lage bei. Lautsprecher forderten dazu auf, umgehend den Platz zu ver-
lassen. Der Alarm von Martinshörnern schwoll an und ab. In dem Durcheinander 
verlor ich die Orientierung. 
Die Polizei erhielt Verstärkung. Ich versuchte, mit den Koffern Richtung Taxistand 
durchzukommen. Hatte kurzzeitig sogar Glück. Für einen Augenblick tat sich eine 
Schneise auf, ich sah, wie es einem Mann gelang, in ein Taxi zu steigen. Den Glück-
lichen erkannte ich, er war mit mir geflogen. Wegen meines verspäteten Boarding – 
eigentlich hatte meine Reise schon in New York unter keinem guten Stern gestan-
den, weil mein Taxi durch einen Stau aufgehalten worden war – hatte er mich böse 
angeschaut. Abgehetzt und verschwitzt sah ich mich suchend nach meinem Platz 
in der Kabine um. Der Mann war mir aufgefallen, denn er war sehr hellhäutig und 
groß, während sein zur Bürste geschnittenes Haar schwarz war. Das ergab einen 
seltsamen Kontrast, bei dem ich aber nicht lange verweilen konnte, weil mich seine 
stechenden Augen zu meinem Platz vertrieben. 
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Kaum hatte sich das Taxi mit seinem Fahrgast in Bewegung gesetzt, schloss sich 
die Schneise in der Menge wieder. Ich unternahm den halbherzigen Versuch, mich 
vorzuarbeiten, um zum Taxistand zu gelangen, doch nach wenigen Metern baute 
sich ein breitschultriger Mann vor mir auf und fragte mich auf Englisch, wie ich mit 
dem Babyabschlachten und Zurückbomben in die Steinzeit leben könne. Ich starr-
te ihn fassungslos an und als ich die Sprache wieder gefunden hatte, fragte ich im 
akzentfreien Deutsch ruhig zurück, wie er dazu käme, allen US-Amerikanern eine 
Kollektivschuld anzuhängen und woher er wisse, dass ich den Krieg unterstütze. 
Wie könne er sich sicher sein, dass es unter meinen Landsleuten nicht solche und 
solche gäbe. Hätten wir alle Deutschen für Nazis gehalten? Sei er Nazi, nur weil er 
Deutscher sei? 
Der Typ gaffte mich verdutzt an. Ob das an meinem Deutsch oder an meiner Ent-
gegnung lag, ich konnte es nicht erkennen. War mir auch egal. Immerhin arbeitete 
es hinter seiner Stirn heftig. Er brauchte einige Sekunden, ehe er verwirrt fragte: 
„Sie sind keine Amerikanerin?“ 
„Und wenn ich Fidschi wäre, rechtfertigt das Freiheitsberaubung?“ 
Er musterte mich unverhohlen von unten bis oben. Ich trug ein Kostüm im Land-
hausstil, dazu einen grauen Rollkragenpullover und braune Stiefel. Bis auf meine 
goldene Armbanduhr hatte ich auf Schmuck verzichtet. Sein Blick war ungewöhn-
lich intensiv, fast durchdringend. Ich konnte mich seinen leuchtend blaugrünen 
Augen nicht entziehen. 
„Gehören Sie nicht zu der Regierungsdelegation?“, fragte er. 
„Und wenn doch, was käme dann?“ 
Schlagartig spannte sich seine Gesichtsmuskulatur an. Zornig sagte er: „Na, hör 
mal! Seid Ihr die Kriegsverbrecher, oder wir?“
„Seid wann duzen wir uns?“, entgegnete ich kühl. 
Der Mann war verunsichert, wusste nicht, sollte er jetzt auf Englisch, auf Deutsch, 
wie nun antworten? Beinahe resigniert zuckte er mit den Schultern und lenkte ein: 
„Tut mir Leid. Hier scheint ein Versehen vorzuliegen.“
„Versehen! Ich hab mich wohl verhört?“
„Jetzt wird’s blöd“, sagte er und schenkte mir ein entwaffnendes Lächeln. „Ich helfe 
Ihnen mit den Koffern. Ich bringe Sie hier raus.“ 
Das war wohl eine Art Friedensangebot. Er wartete gar nicht erst mein Einver-
ständnis ab, schnappte sich meine Koffer und zog los. Ich wollte protestieren, er 
bahnte sich aber schon einen Weg durch die Menge, meine Rufe nicht hörend. Mir 
blieb nichts anderes übrig, als mich an seine Fersen zu heften. Er stellte sich äußerst 
geschickt an. Plötzlich war der Schlachtenlärm verklungen. Wir standen an einer 
Hauptstraße, um uns war es ruhig, alles ging seinen normalen Gang, und zu meiner 
Verwunderung war da ein Taxistand, an dem sogar ein Taxi stand. Mein ungebete-
ner Helfer setzte unter den misstrauischen Blicken des Fahrers die Koffer auf dem 
Gehweg ab und sagte: „Da wären wir.“ 
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Mit säuerlichem Gesicht kroch der Taxifahrer aus seiner Benzinkutsche. Irgendwas 
stimmt an dem Mann nicht, schoss es mir durch den Kopf. Dann wusste ich, was es 
war. Der trug schwarze Lederhandschuhe. Das Detail kam mir unheimlich vor. Ich 
musste an Kidnapping denken. 
Mein Kofferträger nickte mir zu und wandte sich zum Gehen. 
Ich hielt ihn zurück, fragte, wie er heiße.
„Charles Grün.“
Ich glaubte, mich verhört zu haben. „Grün wie die Farbe?“
„Oder Grün wie die Hoffnung“, antwortete er lächelnd und ging.
„Wolln Sie nu fahrn oda wolln Sie nich?“, ließ sich der Fahrer ungeduldig verneh-
men.
„Ja.“
„Wat ja?“
„Ich will.“ 
„Jut.“ Der Taxifahrer nahm mein Gepäck, verstaute es im Kofferraum und setzte 
sich hinters Steuer. 
Ich stieg ein.
„Wo soll’s hinjehn, Frollein?“ 
Ich blickte von der Rückbank nach draußen und überlegte. Nach der Aufregung 
war ich aus dem Konzept geraten. Wusste nicht, wollte ich weiter strikt nach Plan 
vorgehen oder eine Verschnaufpause einlegen. 
Der Taxifahrer trommelte mit den Fingern aufs Steuer. „Sie können mir ooch fürs 
Stehn bezahln.“
„Fahren Sie zum Friedhof der jüdischen Gemeinde an der Heerstraße.“
Bei der Adresse blickte der Fahrer mich merkwürdig an, sagte aber nichts und fuhr 
los. 
Es ging quer durch die Stadt. Der Jetlag machte sich bemerkbar, Müdigkeit über-
kam mich und es fiel mir schwer, die Augen offen zu halten. Die Handschuhe, denk 
an die schwarzen Handschuhe, dachte ich, du solltest jetzt nicht schlafen … Ich 
mühte mich redlich, wollte mich von den neuen Eindrücken ablenken lassen, aber 
trotzdem fielen mir die Lider zu. Der Verkehr um mich herum, das Rauschen in 
meinen Ohren verstummte. 

Auf einer schmalen, holprigen Straße im Wald wachte ich auf. Ich blinzelte auf 
dunkles Unterholz am Straßenrand und hohe Bäume. Erschrocken fuhr ich hoch. 
Wo fuhren wir hin? Was hatten wir im Wald verloren? Mir wurde mulmig. Die Stra-
ße war voller Schlaglöcher. Das Chassis ächzte und ich glaubte zu hören, wie das 
Auto auf dem Boden schrammte. Plötzlich riss der Taxifahrer das Lenkrad scharf 
nach rechts und wich auf den Grasstreifen aus. Ich rutschte in die Ecke. Er fluchte 
laut. Ein Auto raste an uns vorbei. 
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„Arschloch! Jibt’s in dieser Stadt nur noch Irre?“, schimpfte der Taxifahrer. Er fuhr 
den Wagen wieder auf die Straße und bevor ich noch etwas fragen konnte, waren 
wir da. Der Wagen hielt auf dem Friedhofsvorplatz. Der Fahrer wischte sich mit 
einem weißen Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Er war sehr blass und noch 
schlechter gelaunt als zu Beginn unserer Fahrt. Ich sah mich um. Der Friedhof lag 
im Stadtwald. Das hatte ich vergessen. 
„Da wärn wir. Wolln Sie mit den Koffern uff den Friedhof oda soll ick warten?“
Unentschlossen schaute ich durch die Windschutzscheibe auf den leeren Platz vor 
dem Friedhofstor und strengte mich an, ins Hier und Jetzt zurückzufinden. 
„Können Sie das Gepäck zu dieser Adresse fahren?“, fragte ich und gab ihm die 
Visitenkarte meiner Vermieter.
„Keen Problem. Und Sie?“ Er musterte mich im Rückspiegel.
Seine Art ärgerte mich. „Ick lass mir hier bejraben.“ 
„Wärn Sie mal nich frech! Man wird ja wohl noch frajen dürfen“, sagte er beleidigt 
zu meinem Spiegelbild.
Ich fürchtete schon, er würde nun den Weitertransport meiner Koffer ablehnen 
und ich müsste sie selbst durch den Wald schleppen, doch der Mann war viel zu 
geschäftstüchtig, als dass er sich die zweite Fuhre entgehen ließ. Er drehte sich zu 
mir um, lächelte gezwungen und sagte: „Wie Sie wünschen.“
Ich zahlte und stieg aus. Die Luft roch nach Wald. Außer dem Vogelgezwitscher 
waren keine anderen Geräusche zu hören. Die Stadt schien weit weg zu sein. Der 
Friedhof lag vor mir wie eine Oase im Grünen. In die Gitterstäbe der Torhälften war 
der Davidstern eingelassen. Das Tor war angelehnt. Ich betrat den Hof. Zu beiden 
Seiten lagen niedrige Wirtschaftsgebäude, die den kleinen Platz einfassten. Auf der 
rechten Seite war neben einer Tür ein glänzendes Messingschild, das auf das Büro 
des Friedhofsvorstehers hinwies. Da ich weder jemanden sah noch hörte, der mir 
hätte weiterhelfen können, wandte ich mich dem Büro zu. Auch hier war die Tür 
angelehnt. Es herrschte eine unwirkliche Stille. 
Ich durchschritt einen kleinen Vorraum, von dem aus ich ins Büro gelangte. Es war 
ein kleiner, einfach eingerichteter Raum, der von einem großen Schreibtisch und 
einem Aktenregal fast ausgefüllt wurde. 
„Hallo! Ist hier jemand? – Hello!“
Keine Antwort. Nur diese Stille.
„Ich brauche eine Auskunft über ein Grab“, versuchte ich es erneut.
Das Klingeln des Telefons auf dem Schreibtisch ließ mich zusammenzucken. Es 
klingelte dreimal, dann war es wieder still. Ich blickte mich um. Auf der Tischplatte 
lagerten Papierstapel, in Behältnissen für den Postein- und -ausgang waren noch 
mehr Papiere. Der Arbeitsplatz war nicht aufgeräumt, er wirkte, als käme der Fried-
hofsvorsteher gleich zurück. Das Telefon klingelte wieder. Ich entschied abzuneh-
men, wollte zum Hörer greifen, doch im gleichen Augenblick verstummte es. Von 
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dem Büro ging eine weitere Tür ab. Sie war einen Spalt geöffnet. Die Stahlkappe 
eines Arbeitsschuhs lugte hervor. Mir wurde flau im Magen.
„Hello!?“
Nichts regte sich hinter der Tür. Ich nahm meinen Mut zusammen und öffnete sie. 
Bei dem, was ich sah, stockte mir der Atem und ich wich zurück. Der Raum war die 
Toilette, auf dem gekachelten Boden lag ein Mann. Seine Augen, weit aufgerissen, 
starrten zur Decke. Auf der Brust wies das blauweiß-karierte Arbeitshemd einen 
dunkelroten Fleck auf. Die rechte Hand krallte sich um ein Messer mit einer kurzen 
Klinge. Sie glänzte in dem durch das Fenster herein fallenden Licht.
Mein erster Impuls war Flucht, doch ich beherrschte mich. Der Tote konnte mir 
mit seinem Messer nichts mehr anhaben. Ich suchte nach einem Telefonbuch. Es 
lag in dem Aktenregal hinter dem Schreibtisch. Hastig schlug ich es auf, suchte die 
Notrufnummer der Polizei heraus und rief an. Es meldete sich sofort jemand. 
„Kommen Sie schnell! Hier ist ein Toter auf dem Friedhof Heerstraße.“
„Wer spricht? Sprechen Sie Deutsch?“
In meiner Aufregung hatte ich Englisch gesprochen.
„Sorry, ja. Hier ist ein Toter. Friedhof Heerstraße“, wiederholte ich. 
„Für’n Friedhof nischt Unjewöhnliches.“ 
Ich hörte den Polizisten am anderen Ende der Leitung grinsen. 
„Imma mit de Ruhe und allet schön der Reihe nach. Sagen Sie, mit wem spreche 
ick?“
„Susan Bell.“
„Jut, Frau Bell. Sie sind Amerikanerin?“ 
„Ja.“
„Wo sind Sie?“
„Das habe ich Ihnen doch gerade gesagt: Auf dem Friedhof Heerstraße.“ 
„In der Jejend gib’s ‘ne Menge Friedhöfe. Der Friedhof Ruhleben, der Britische 
Friedhof, der Jüdische Friedhof. Welchen meinen Sie?“
„Den der jüdischen Gemeinde.“
„Jut, da sind wir ‘n janzes Stück weiter. Und jesehn haben Sie den Toten wo?“
Die Menschen in dieser Stadt hatten etwas, das mich aufregte. „Ich habe ihn nicht 
gesehen. Er liegt hier vor meinen Füßen.“
Einen Moment lang war Funkstille. 
„Was ist mit der Person?“ Der Polizist klang nun ernsthafter.
„Der Mann liegt erschossen in seinem Büro. Mehr weiß ich nicht.“ 
Der Polizist wurde sachlich. „Jüdischer Friedhof Heerstraße-Schlossstraße, rich-
tig?“
„Ja“, sagte ich geduldig.
„Wir schicken einen Streifenwagen. Fassen Sie nichts an!“ – er hielt inne und ich 
glaubte zu wissen, was er gerade dachte: Das Telefon! Sie hat … 
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Ich begab mich ins Freie. Die Baumwipfel rauschten im Wind. Mein Blick wan-
derte die Hauptallee hinauf zu den Gräbern. Es wunderte mich, nirgendwo eine 
Menschenseele zu sehen. War ich mit dem Toten allein? Ich korrigierte mich im 
Gedanken: mit den Toten musste es heißen. Im Hof gab es eine Bank, auf die setz-
te ich mich und suchte in meiner Tasche nach einem Erfrischungstuch. Natürlich 
fand ich in den unergründlichen Tiefen nicht das, was ich suchte, stattdessen fiel 
mir mein in schwarzes Leder gebundenes Notizbuch in die Hand. Um mich beim 
Warten auf die Polizei abzulenken, blätterte ich zerstreut darin. Es war ein ganz 
frisches Büchlein, das ich auf dieser Reise zu füllen beabsichtigte. Auf den ersten 
Seiten hatte ich mir als Gedächtnisstütze einige Plätze notiert, die ich unbedingt 
besuchen und über die ich mir Notizen machen wollte. Nun fiel mein Blick auf das 
Stichwort „Friedhof der jüdischen Gemeinde Heerstraße“. Ich konnte ergänzend 
hinzuschreiben: Toten gefunden, war aber ein anderer. 
Das Ziel meines Forschungsprojektes war Paul Westheim. Auf diesem Friedhof 
sollte sein Grab sein. Dass er in Berlin verstarb, war Zufall. Der Tod überraschte 
ihn auf seiner letzten Reise. Westheim hatte früh seine besonderen Erfahrungen 
mit dem Tod gemacht. Als Einundzwanzigjähriger war er 1917 nur deshalb nach 
Berlin gekommen, weil das Schicksal mit ihm gnädig gewesen war. Seine schwachen 
Augen dürften ein Vorteil gewesen sein in einer Zeit, in der Millionen von Solda-
ten in den Kriegshochhöfen von Verdun und Somme verheizt wurden. Seine Physis 
machte ihn zwar nicht gleich wehruntauglich, aber sie ermöglichte ihm einen nur 
kurzen Militärdienst in der Schreibstube. Westheim musste nicht an die Front, er 
blieb vom Massentod auf dem Schlachtfeld verschont. Vielleicht half ihm in dieser 
schweren Zeit die Beschäftigung mit der Kunst, anderen aber wie seinem guten Be-
kannten, dem Bildhauer Lehmbruck, half die Kunst nicht. Lehmbruck verzweifelte 
und nahm sich das Leben mit Gas, während man in Versailles halbherzig am Frie-
den zimmerte. Westheim übernahm die traurige Aufgabe, den Nachlass von Lehm-
brucks Atelier zu retten. Dafür gewann er die Berliner Nationalgalerie, die einen 
Teil des Nachlasses zeitweise bei sich aufnahm. 
Lehmbruck war für mich eine merkwürdige Persönlichkeit, auf die ich erstmals 
durch meine Beschäftigung mit Westheim stieß. Er war ein Bildhauer, wie ihn 
Deutschland zuvor nicht gesehen hatte. Sein Werk sagte mir nicht viel und über 
seine Beziehung zu Westheim wusste ich wenig. Aber eines hatte ich bei meinen 
ersten Recherchen nicht übersehen können: Diesen Künstler hatte Westheim bis zu 
seinem Lebensende verehrt, seinem Werk maß er eine außerordentliche Bedeutung, 
ja nationale Geltung bei. Wegen Lehmbrucks Kunst hatte er seine letzte Reise un-
ternommen, sie führte ihn erst nach Duisburg, wo er als Ehrengast an der Eröffnung 
des Lehmbruck-Museums teilnahm, und dann nach Berlin, in jene Stadt, die für 
lange Zeit sein Lebensmittelpunkt gewesen war. 
Für Lehmbrucks letzte Dinge war das Duisburger Museum errichtet worden. Und 
für die letzten Dinge schien sich Westheim mehr interessiert zu haben als jeder an-
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dere, denn der Tod war für ihn kein Tabu, er unterlag keinen Denkverboten. Me-
xiko war ein geeigneter Ort, über den Tod nachzudenken und somit war es wohl 
kaum ein Zufall, dass Westheim hier sein Buch über den Tod in Mexiko schrieb. 
Es hatte etwas Verstörendes, dass ich Westheim auf dem Friedhof meine Aufwar-
tung machen wollte und statt seines Grabs eine Leiche fand.
Ein Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht bremste hart vor dem Tor und riss 
mich aus meinen Gedanken. Zwei Polizisten stiegen aus und kamen auf mich zu. 
„Frau Bell?“, fragte der eine Beamte.
Ich nickte. „Der Tote ist da drin.“ Ich zeigte auf die Bürotür des Friedhofsvorstehers. 
Der andere Beamte verschwand in dem Flachbau, während sein Kollege mir Fragen 
stellte. Kurze Zeit später kam der andere Polizist wieder heraus und eilte zum Wa-
gen. 
Die Kripo traf zwanzig Minuten später ein. Der Kriminalhauptkommissar stellte 
sich als Herwig Edfeld vor. Er sah krank aus und hatte einen melancholischen Blick. 
Die dunklen Ringe unter den Augen zeugten von anstrengenden Diensten. Sein 
Haar war schütter und wies erste graue Strähnen an den Schläfen auf. Ich schätzte 
ihn Ende Vierzig. Sein Atem roch nach Pfefferminz. Er bat mich noch um ein we-
nig Geduld und verschwand mit seinen Mitarbeitern im Büro. Kurz darauf kehrte 
er zurück und setzte sich neben mich auf die Bank. 
„Sie sind Amerikanerin, Frau Bell?“ 
„Amerikanerin und Deutsche. Ich bin in Deutschland geboren.“
Der Kommissar nickte. Er kaute ein Kaugummi. Ich schaute ihm nur kurz auf den 
Mund, er registrierte es aber sofort. 
„Entschuldigen Sie“, sagte er und nahm das Kaugummi heraus. Ordentlich wickelte 
er es in ein Aluminiumpapier und steckte es in seine Manteltasche. „Ich versuche 
mir gerade das Rauchen abzugewöhnen.“
„Wegen mir hätten Sie nicht aufhören müssen.“
„Mit dem Rauchen oder dem Kauen? Ich weiß, ein alter Scherz.“ Er lachte nicht. 
„Ich hasse Kaugummikauende, die selbst im Gespräch nicht davon ablassen“, erklär-
te er. Düster fuhr er fort: „Manchmal kommt es mir vor, als habe ich das eine Laster 
für das andere eingetauscht.“ Er hing diesem Gedanken kurz nach und wandte sich 
dann wieder unserem Gespräch zu. „Sie kommen aus New York?“
„Ja.“
„Woher können Sie so gut Deutsch?“ 
„Meine Mutter ist Deutsche, wir sprechen zuhause Deutsch.“
„Verstehe. Fuhren Sie gleich nach ihrer Ankunft in Tempelhof hierher?“
„Nein, erst wurde ich durch eine Demonstration am Flughafen aufgehalten.“ 
Er nickte. „Sie haben sich einen ungünstigen Tag für ihre Ankunft ausgesucht“, 
meinte er.
„Was wäre denn ein günstigerer gewesen?“, fragte ich erstaunt zurück.
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„Einer, an dem keine Bank überfallen wird und an dem es keine Demonstration 
gibt. Die Stadt steht gerade Kopf. Von dem Toten spreche ich da noch nicht. Sind 
Sie Jüdin?“
„Warum fragen Sie das?“
„Es wundert mich, dass es Sie nach einem anstrengenden Flug zuerst auf einen 
Friedhof zieht. Vielleicht sind hier Verwandte von Ihnen begraben. Mir ist noch 
kein Mensch begegnet, der nach einem Transatlantikflug gleich den Friedhof auf-
sucht. Und dieser Friedhof ist ein besonderer.“
„Nein, ich bin keine Jüdin. Bin aus Interesse hier.“
Kommissar Edfeld schaute mich fragend an. Er wartete auf eine Erläuterung.
„Es war eher Zufall, dass ich hierher kam. Ich hatte es mir nicht vorgenommen. 
Aber nach dem Trubel vor dem Flughafen suchte ich ein wenig Ruhe. Wo findet 
man die besser als hier? Ich hatte sowieso vor, diesen Friedhof zu besuchen, da er auf 
der Liste meines Arbeitsplans steht.“
Edfeld verstand mich nicht. „Merkwürdiger Untersuchungsgegenstand. Was hof-
fen Sie hier zu entdecken?“ 
„Das Grab von jemandem, über den ich forsche.“ 
Edfeld sah mich verständnislos an. 
„Mein Forschungsthema ist Paul Westheim. Sagt Ihnen der Name etwas?“ 
Edfeld dachte kurz nach, schüttelte dann aber den Kopf. „Nie gehört. Aber bevor 
Sie einen Quiz beginnen, lassen Sie’s. Ich mag Quiz nicht. Also: Wer war Ihr Toter?“
Ich sagte es ihm, beschränkte mich aber aufs Wesentliche, was bei dem Leben, das 
Paul Westheim geführt hatte, nicht leicht ist. Edfeld bekam die Kurzversion. Ich 
erzählte ihm, Westheim wäre ein berühmter Herausgeber und Autor gewesen, der 
in den Zwanzigerjahren in Berlin lebte. Wegen seines jüdischen Familienhinter-
grundes musste er vor den Nationalsozialisten fliehen. Mexiko wurde zu seinem 
Zufluchtsort. 
„Auf seiner ersten Reise aus dem Exil kam er nach Berlin und blieb. Für immer. Und 
nicht freiwillig.“
„Hm.“ 
„Man begrub ihn auf diesem Friedhof. Seinem Tod haftet etwas von der Ironie des 
Schicksals an. Er hatte Berlin geliebt. Ich glaube aber nicht, dass er sich gewünscht 
hat, hier zu sterben.“ 
Edfeld lauschte meinen Ausführungen mit mäßigem Interesse. Derlei Schicksale 
gab es in dieser Stadt wohl zuhauf, er mochte sie nicht mehr hören. Er verstand 
auch nicht, warum ich, eine New Yorkerin, mich derart für einen Emigranten inter-
essierte, dass ich nach dem Flughafen sofort den Friedhof ansteuerte, um sein Grab 
zu besuchen. Westheim hatte ja bis zu seinem überraschenden Tod nicht einmal 
in Berlin gelebt. Edfeld fand Westheim nicht wichtig, denn es gab keinen Zusam-
menhang zwischen seiner Grabstätte und dem Mordopfer. Diese Sichtweise war 
verständlich. Wie hätten wir das auch anders sehen sollen? Edfeld schenkte diesem 
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Punkt daher auch keine weitere Aufmerksamkeit. Er kam auf meine Ankunft auf 
dem Friedhof zurück.
„Sie waren allein, als Sie den Hof betraten?“
„Ja. Bis ihre Männer und Sie kamen.“
Er sah auf seine Armbanduhr. „Okay. Jetzt haben wir es 11.30 Uhr. Bis der Strei-
fenwagen eintraf, vergingen vielleicht zehn Minuten, bis die Kripo hier war, noch 
einmal zwanzig Minuten. Sie fanden den Toten fast unmittelbar nach dem Betreten 
des Friedhofs. Da war er noch warm, wie der Gerichtsmediziner nach einer ersten 
Einschätzung meint. Das bedeutet, der Friedhofsvorsteher muss vor nicht einmal 
vierzig bis sechzig Minuten erschossen worden sein. Am helllichten Tage. Auf ei-
nem Friedhof. Die Verhältnisse in dieser Stadt werden immer verrückter.“
„Wer hat ein Interesse daran, einen Friedhofsvorsteher umzubringen?“, fragte ich.
„Wie viel Zeit ist vergangen, bis Sie den Toten gefunden haben?“, wollte Kommissar 
Edfeld wissen. 
„Nur wenige Minuten, schätze ich. Da ich nicht weiß, wo sich das Grab befindet, 
wollte ich den Friedhofsvorsteher danach fragen. Ich ging gleich in sein Büro.“
Die breite Friedhofsallee lag noch immer so verlassen da, wie ich sie angetroffen 
hatte. Edfeld schaute nachdenklich die Allee hinauf. Sie lief direkt auf einen Ge-
denkstein zu. 
„Der Friedhof ist abgelegen. Zu dieser Stunde kommen hier nur wenige raus.“ 
Ein Leichenwagen fuhr auf den Friedhof. Leichenträger gingen mit einem Sarg in 
das Büro. 
„Wer ist der Tote?“, wollte ich wissen.
„Sehr wahrscheinlich der Friedhofsvorsteher. Fritz Biermann hieß er. Wir haben 
seinen Pass und seine Geldbörse gefunden.“
„Wurde er ausgeraubt?“
Edfeld schüttelte den Kopf. „Danach sieht es nicht aus. Das Geld ist da.“
„Verteidigte er sich?“
„Sie spielen auf das Messer an?“
„Ja.“
„Sieht nicht so aus. Vielleicht wollte er, es nutzte ihm aber nichts. Zurück zu Ihnen. 
Sie sind sich sicher, dass Sie niemandem begegnet sind? Die Tat ist wahrscheinlich 
unmittelbar vor Ihrem Eintreffen begangen worden.“ Edfeld blickte mich aufmerk-
sam an. 
Ich schüttelte den Kopf. „Wenn Sie einen Schuss meinen, ich habe nichts gehört. Es 
war still, als ich den Friedhof betrat. Diese Stille passt nicht zu einer Großstadt. Nun 
sind wir hier im Wald. Und in New York gibt es auch solche Ecken, an denen man 
genau diese Ruhe vorfindet.“ Ich blickte durch das Tor zur Straße. Da stand ein Reh 
und schaute zu uns herüber. 
„Herr Kommissar, da war vielleicht doch jemand.“
Kommissar Edfeld wurde neugierig.
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„Ich hatte geschlafen bis zu dem Augenblick, als wir auf diese Piste dort drüben ein-
bogen. Ich war noch im Halbschlaf, da raste an uns ein Wagen vorbei. Wir mussten 
ausweichen, um nicht zu kollidieren. Der Taxifahrer war außer sich.“
„Konnten Sie den Wagen und den Fahrer erkennen?“
„Nein, es ging alles sehr schnell. Der Taxifahrer wird Ihnen da eine größere Hilfe 
sein.“
Kommissar Edfeld nickte und stand auf. Er steckte sich ein neues Kaugummi in 
den Mund. „Danke. Wir werden diesem Hinweis nachgehen. Sagen Sie, wie lange 
bleiben Sie in der Stadt? Wir werden vielleicht noch weitere Fragen an Sie haben.“
„Ich bleibe eine Weile.“
„Gut.“
Mein Hinterkopf pochte, für den Kopfschmerz war wie gewöhnlich meine Über-
müdung verantwortlich. „Brauchen Sie mich noch?“, fragte ich.
„Nein, das war’s fürs erste. Sie sehen müde aus und sollten sich bald schlafen legen. 
Kann Sie mein Kollege zum nächsten Taxistand bringen? Oder wollen Sie Ihre Su-
che fortsetzen? Drinnen im Büro gibt es sicher einen Lageplan der prominenten 
Gräber.“
Ich winkte ab. „Nein, Westheim läuft nicht weg.“ Ich erhob mich und strich meinen 
Mantel glatt. Wir gaben uns zum Abschied die Hand. 
„Es tut mir leid für Sie, dass sich unsere Stadt von ihrer hässlichen Seite zeigt. Kein 
guter Start, aber es wird sicher besser. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg bei Ihrer Ar-
beit. Und vielen Dank, dass Sie nicht weggelaufen sind und uns gerufen haben.“
„Einen Moment lang wollte ich nicht bleiben.“
„Ich weiß.“

Ein zweites Mal wurde ich an diesem Tag mit der Frage konfrontiert, wo es hinge-
hen soll. Es war wie ein Déja-vu. Doch dieses Mal zögerte ich nicht. Ich nannte dem 
Taxifahrer Grandpa’s Adresse. Wenn es einen Menschen in dieser Stadt gab, dem 
ich von meinem Erlebnis berichten sollte, dann war das Gustav. Der alte Polizist 
hatte gewiss etwas dazu zu sagen. Auch eignete sich mein Erlebnis gut dazu, mein 
überraschendes Erscheinen abzumildern. Sollte mein Grandpa noch geistig fit sein, 
würde ihn die Angelegenheit bestimmt interessieren, umso mehr, wenn ihm diese 
seine Enkelin erzählte, die er sehr lange nicht gesehen hatte. Ich hoffte nur, dass 
Claire den Mund gehalten hatte. Bei meiner Mutter konnte ich mir nie sicher sein. 
Auf der Fahrt erschien mir West-Berlin schmutzig und heruntergekommen. Darin 
ähnelte es New York. Die glanzvollen Zeiten lagen weit zurück. Es hatte zu regnen 
begonnen. Die Scheibenwischer des Mercedes hatten gut zu tun. Der Fahrer, ein 
junger Mann mit Vollbart, versuchte, mit mir ins Gespräch zu kommen. Ich ließ es 
zu, auch wenn ich keine rechte Lust auf Konversation hatte.
„Wo kommen Sie her?“, wollte der Taxifahrer wissen.
„Aus New York.“
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„Und was zieht Sie in die Mauerstadt?“
„Ein Forschungsprojekt. Ich schreibe an meiner Doktorarbeit.“
„Ach! Worüber denn?“
 Die Frage hatte ich kommen sehen. Und als nächstes würde er sicher fragen: „Kann 
man davon leben?“ und ich würde antworten: „Ich hoffe es.“ Der Taxifahrer wollte 
aber nur das Thema wissen und ich stillte seine Neugier, indem ich ihm das erzählte, 
was ich schon dem Kommissar erzählt hatte. Doch anders als Edfeld interessierte 
sich der Taxifahrer für das Thema.
„Sie sind Völkerkundler“, sagte er bewundernd. „Oder sagt man heute nicht Ethno-
loge? Beide Begriffe bringe ich immer durcheinander.“
Dafür hatte ich Verständnis, denn das war Jacke wie Hose, auch wenn manche dar-
aus einen Richtungsstreit machten. „Mit Völkerkunde liegen Sie nicht falsch. Aber 
Ethnologie hat den Glanz moderner Wissenschaft, sie wirkt jung, fortschrittlich …“
„Dynamisch“, ergänzte er.
„Genau.“
„Die Völkerkunde wird ihr koloniales Erbe einfach nicht los, stimmt’s?“ 
Ich war mir sicher, einen abgebrochenen Ethnologiestudenten am Steuer zu haben.
„Dann kennen Sie bestimmt die Mead?“, fuhr er fort.
Überrascht schaute ich zu ihm nach vorn. Ein West-Berliner Taxifahrer kannte die 
berühmte US-amerikanische Ethnologin Margaret Mead. Das erstaunte mich, das 
musste ich ihr nach meiner Rückkehr unbedingt berichten. 
„Ja“, antwortete ich, „die kenne ich gut. Aber woher ist sie Ihnen ein Begriff ?“
Er grinste und antwortete ausweichend, er hätte das eine oder andere Buch von ihr 
gelesen.
Und ich hatte immer angenommen, nur wenige verirren sich in mein Orchideen-
fach.
„Ist eine fantastische Frau“, sagte er begeistert, „wenn auch exzentrisch, finden Sie 
nicht?“
Bei dem Thema schien der Taxifahrer Feuer gefangen zu haben.
„Nein, man ist mutig, wenn man sich unter nackte Ureinwohner mischt, mit ihnen 
durch den Wald streift und minutiös Sitten und Gebräuche studiert“, entgegnete 
ich.
Er lachte. „Von der Warte aus habe ich es noch gar nicht betrachtet. Sie haben recht. 
Die Mead ist eine sehr mutige Frau. Viele Männer sind nicht ein Bruchteil so wag-
halsig.“ Er blickte mich im Rückspiegel an. „Von ihrer Klugheit ganz zu schweigen. 
Schreiben Sie die Doktorarbeit bei ihr?“
„Sie sind nicht zufällig bei Hanussen in die Lehre gegangen?“, fragte ich lachend 
zurück.
Er schmunzelte. „Wenn ich Ihnen jetzt antworte, ich kenne den nicht, nehmen Sie 
mir das ab?“
„Wahrscheinlich nicht.“
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„Also, die Mead ist Ihre Doktormutter?“ 
„Ja.“
Er nickte anerkennend. Es entstand ein kleine Pause, ehe ich bemerkte: „Sie kennen 
sich gut aus.“
„Ich interessiere mich ein bisschen für andere Völker und Kulturen. Wenn Sie in so 
einer Stadt wie Berlin leben, verstehen Sie das schnell. Dass wir ein hervorragendes 
Völkerkundemuseum haben, brauche ich Ihnen nicht zu erzählen?“
„Nein.“
„Ist nicht weit von der Adresse entfernt, zu der Sie wollen.“
„Ich weiß.“ 
„Haben Sie Verwandte oder Freunde in der Stadt?“ Er musste vor einer roten Am-
pel halten. 
„Mein Großvater lebt hier.“
„Das ist also nicht das erste Mal in West-Berlin?“
„Nein. Als Sechsjährige war ich schon einmal hier.“
Er schaute überrascht in den Rückspiegel. „Seitdem haben Sie Ihren Großvater 
nicht mehr gesehen?“
„Ist ewig lange her.“
Er strich sich gedankenvoll durch den Bart. „Dann haben Sie ihn das letzte Mal ja 
nur als kleines Mädchen getroffen.“ 
„Ja. Und davor einmal in New York. Da war ich vier. Seitdem kennt er mich nur von 
Photos.“ Ich blickte auf die Straße.
„Ich will nicht indiskret sein, aber hatten Sie danach Kontakt?“
Indiskretion. Was für eine gewählte Ausdrucksweise in einem Taxi. In New York 
hörte ich das nicht oft. 
„Ja, aber unsere Verbindung ist sporadischer Natur. Europa liegt nicht um die Ecke.“
„Wie alt ist der Alte?“
„Sechsundachtzig.“
„Jesus! In dem Alter können Menschen sehr eigensinnig sein.“ Mein Gesprächspart-
ner schien sich auch in der Altenbetreuung auszukennen. Anstatt seine Gedanken 
weiter ausführen zu können, musste er sich auf den dichter werdenden Verkehr kon-
zentrieren.
Ich schaute aus dem Seitenfenster. Die ersten Stunden in West-Berlin nagten an 
meinem Selbstbewusstsein, ich ertappte mich bei der Überlegung, ob es wirklich 
eine gute Idee war, bei Gustav unangekündigt aufzutauchen. Gustav war ein Greis. 
Und ein merkwürdiger Kauz zudem. Er war nicht gerade dafür bekannt, sich über 
Überraschungen zu freuen. Ich wusste nicht einmal mit Sicherheit, ob er noch in 
dem Haus wohnte, dessen Adresse ich genannt hatte. Ich war bisher ganz selbstver-
ständlich davon ausgegangen. Nun kamen mir Zweifel. Ein bisschen spät, wie ich 
zugeben musste. Versessen auf seine beiden Enkelinnen war Gustav nie gewesen. 
Reisen liebte er auch nicht. Und mit zunehmendem Alter hatte er den Transatlan-
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tikflug als Zumutung empfunden. Claire hatte ihn später noch einmal allein in Ber-
lin besucht. Das war zugleich das letzte Mal, denn das Treffen war eine Katastrophe. 
Danach beschränkte sich Claire auf einen kurzen Anruf zum Weihnachtsfest und 
gelegentliche Postkarten. Meine Mutter sprach nie viel über Grandpa. Ich wusste 
daher wenig über ihn. Eigentlich hatte ich nur zwei Dinge über ihn erfahren: Dass 
er der Leiter einer Mordkommission gewesen und sie gegen seinen Willen in den 
Polizeidienst eingetreten war. 
Wenn ich genauer darüber nachdachte, wusste ich ebenso wenig über meine Mut-
ter. Je älter sie wurde, als desto anstrengender empfand ich sie. Vielleicht machte 
ich meine Reise nur, um Abstand zu gewinnen. Zugleich erhielt ich die Möglich-
keit, Gustav näher zu kommen. Es war dafür zwar schon ein bisschen spät, aber 
vielleicht klappte die Annäherung trotzdem. Möglicherweise konnte Gustav mir 
einiges über Claire erklären. Es war eine vage Hoffnung. Es konnte aber genauso gut 
sein, dass Grandpa mich gar nicht wieder erkannte, mir womöglich den Zutritt ins 
Haus verwehrte. So etwas kam vor. Von solchen Geschichten hatte ich gehört. Was 
tat ich dann? Claire anrufen? Keine gute Idee! dachte ich. Hoffentlich hatte sie die 
Überraschung nicht zunichte gemacht, indem sie bei Gustav angerufen und meinen 
Aufenthalt verraten hatte. 
Der Taxifunk lenkte mich ab. Ständig kamen aus der Zentrale Durchsagen über ge-
sperrte Straßen und Polizeikontrollen. Ich wunderte mich über die vielen Polizisten 
an den großen Kreuzungen und die Mannschaftswagen, die mit Blaulicht an uns 
vorbeirasten. Der Taxifahrer seufzte, als wir in eine Kontrolle gerieten und stoppen 
mussten. Man wollte unsere Papiere sehen, dann durften wir weiterfahren. Nach 
einigen Kilometern veränderte die Stadt ihr Erscheinungsbild, sie wurde grüner, 
Kastanien, Ulmen und Platanen säumten die Straßen. Auch der Verkehr ließ nach. 
Einmal sah ich einen stillgelegten Bahnhof. Die doppelstöckigen, sandfarbenen 
Busse erinnerten mich an London, dort waren sie aber rot und ein Blickfänger, als 
pittoreske Farbtupfen versprühten sie Charme. In Berlin dagegen war alles grau. 
Das Taxi bog in eine Seitenstraße ein, in der eindrucksvolle Häuser standen. Am 
Straßenrand parkten teure Edelkarossen. 
Vor einer großen, herrschaftlichen Villa hielt das Taxi an. Wir waren da. 
Ich blickte auf den imposanten Kasten. „Sind Sie sicher, dass wir richtig sind?“ 
„Das ist die Adresse, die Sie mir genannt haben. Stimmt was nicht?“
„Ich habe keinen Palast erwartet.“ 
Ich zahlte und stieg aus. Es regnete noch immer.
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2.
West-Berlin 1972 | Erinnerungen des Kriminalhauptkommissars Herwig Edfeld  

[im Folgenden nur noch „Edfelds Erinnerungen“]

An dem Tag lief es nicht gut für uns. Es fehlte nicht viel und die Berliner Polizei 
machte sich zum Gespött der Stadt. In eine Weddinger Filiale der Berliner Bank 
waren bewaffnete Männer eingedrungen und hatten Kunden und Bankangestellte 
in ihre Gewalt gebracht. Es ging alles sehr schnell. Die Täter hatten ihren Coup 
minutiös geplant. Eine ältere Passantin beobachtete zufällig den Vorgang und setzte 
einen Notruf ab. Doch ehe die Kollegen reagieren konnten und wussten, was genau 
in der Bank vor sich ging, war der Spuk auch schon vorbei. Denn sie blieben im 
Stau stecken und kamen zu spät, so dass sie nur noch die bestürzten Opfer vor-
fanden. Die Täter waren mit der Beute problemlos entkommen – dank der unbe-
greiflichen Gedankenlosigkeit der Verkehrspolizei. Genau vor der Bank gab es eine 
Großbaustelle für die U-Bahnlinie 8, die die weiträumige Umleitung des Verkehrs 
an dieser Stelle erforderlich machte. Die Straßensperrungen brachten die Bank in 
eine Insellage, sie lud geradezu zu dem Überfall ein. Denn für die Einsatzkräfte war 
sie schwer erreichbar geworden. Die Bankräuber hatten die Schwachstelle erkannt 
und zu ihrem Vorteil ausgenutzt. Am Tatort konnten bloß noch die Spuren gesi-
chert und Zeugen vernommen werden. Die Schwäche der Polizei hatte den größten 
Bankraub der Berliner Nachkriegsgeschichte möglich gemacht. Niemals zuvor war 
so viel Geld geraubt worden. Die Täter hatten es kühn eingefädelt und effektiv aus-
geführt. Die hatten ihre Sache wirklich verstanden und die Polizei stand ziemlich 
dumm da.
Die Vernehmungen brachten wenig Ergebnisse und es konnten so gut wie keine 
brauchbaren Spuren gesichert werden. Lediglich ein ungefähres Bild vom Verlauf 
des Überfalls wurde rekonstruiert. Demnach standen plötzlich drei mit schwar-
zen Strumpfmasken maskierte und schwer bewaffnete Männer in der Schalterhalle 
in der Badstraße. Keiner der Kunden hatte sie vorher bemerkt. Sie waren wie aus 
dem Erdboden gewachsen. Zwei von ihnen hielten die Kunden und Belegschaft in 
Schach, der Dritte trieb die beiden Kassierer an. Sie mussten das Geld in Taschen 
stopfen. Gott sei Dank spielte niemand den Helden, es wurde kein Widerstand ge-
leistet. Seit sich die Banküberfälle in der Stadt häuften, war den Bankmitarbeitern 
eingeschärft worden, alles zu unterlassen, was ihr und das Leben der Kunden gefähr-
den konnte. Der Schutz von Leben hatte Priorität. 
Vom Beginn des Überfalls bis zur Flucht der Täter vergingen laut Rekonstruktion 
des Tathergangs zwischen fünf und zehn Minuten. Es sprach nicht gerade für uns, 
dass wir die Zeit nicht exakter bestimmen konnten. Aber jedes Opfer behauptete 
etwas anderes und den Bankkunden, die ihr Gesicht in den rauen Teppichboden 
hatten pressen müssen, war der Überfall wie eine Ewigkeit vorgekommen. Die Kol-
legen waren eine Viertelstunde nach Eingang des Notrufs vor der Bank. Wären die 


